“念念，过来。”顾余川朝她招手。
程念穿越人群，来到顾余川身边，她听到顾余川说：“这是我的女伴。”
“顾余川，这么多优秀漂亮的女人，你为什么偏偏喜欢我呢？”程念看着顾余川清俊的侧脸问。
“我也不知道。”顾余川把酒杯放下，他微微侧过身，旁边依旧觥筹交错，程念能看到他眼里倒映的全是自己的模样。
心跳加速，似要冲出胸膛。
顾余川的吻印在她的额头，一触即离。他语调轻柔而婉转：“就是喜欢了，再也换不成别人了。”
光阴荏苒，所有的东西都在悄悄发生改变，像天上瞬息万变的云，像空中温和又暴躁的风。
树枝开始抽出新芽，大雨之前阴暗的天空变得逼仄压抑，一股沉闷的味道散开，很快豆大的雨点砸了下来。
老式的黑瓦房顶倾斜着，顺着瓦片中央的弧度落下来一串串的水珠。整个世界都被雨声倾覆，连耳机里的音乐声也听不见了。
程念把音乐关掉，将耳机线缠好塞进身后的背包。
电话进来，那端传出好听的低音：“念念，你在哪儿？”
程念环顾四周，所有东西都被雨雾拢住了，她把行李箱往身后拎了拎，溅起的水珠打湿了她的裤脚，带着春天的湿意。
“火车站旁边的火锅店。”程念看了眼屏幕上显示的天气，大概要到中午才会雨停。
“等着，不要乱动。”顾余川看了眼窗外，雨打芭蕉发出脆响，被压弯的树枝快要接近地面，他想不出程念一个人在躲雨的样子，一定分外孤独。
半小时的路程硬生生被缩短至十分钟，黑色的汽车被雨水冲洗得格外干净，顾余川撑着伞下来，看到程念伸出手在接着屋檐落下的水滴。
他的心蓦地柔软起来，把人送进副驾驶，再把行李箱放在后备厢，他的手臂已经湿了一块。雨点打在灰色的玻璃上，顺着一道道痕迹流下来，隔着玻璃都能感受到清凉。
“你的衣服湿了。”程念视线落在顾余川的外套上。
“嗯。”顾余川丝毫不在意，将车驶离火车站，“巴厘岛好玩吗？”
“你的衣服湿了。”程念重复了一遍，目光依旧盯着他的外套。
“你是在关心我吗？”顾余川握着方向盘，熟练地转向左边，停在了红灯下。
还有六十多秒，顾余川视线淡淡地收回，落在程念身上，他似乎很在意这个问题，趁着等绿灯的这段时间又问一遍：“你是在关心我吗？”
“你想多了。”程念瞬间心跳加快，她别扭地拉了拉安全带，车内气温好像变得很高，热度从脖子根蹿到脑门。
“你就不能骗骗我吗？”顾余川的声音和窗外的巨大雨声重叠在一起，听起来总觉得悲凉。
程念感觉到心脏处传来钝钝的痛感，身后的车鸣声有些尖锐，刺得她耳朵生疼。
秦深深和苏凡早点好了吃食在等了，程念和顾余川一到，菜开始陆陆续续地上桌。
秦深深察觉到程念和顾余川两人间有些凝滞的气氛，在桌下悄悄地捏了捏苏凡的手，示意他说点什么。
苏凡大概会错了意，他满足地将秦深深的小手包在手心，然后朝她微微一笑。
秦深深：“……”
这种深深的无力感是怎么回事？秦深深终于体会到了什么叫“猪一样的队友”。
算了，队友不给力，只能自己上。
“念念，巴厘岛好玩吗？”秦深深给程念夹了一筷子豆芽，问。
“还好。”其实并不好玩。
程昱和徐紫安这段时间去了国外旅游，原本计划着程念会跟他们一起去，当作散心，但是她拒绝了。她一个人买了去巴厘岛的票，在那个完全陌生的地方待了半个月。
她想通了很多事情，关于自己，关于顾余川，这是她在那个地方唯一的收获。
顾余川抿着唇不吭声，只是倒茶的时候也给程念倒了一杯。他记着程念的喜好，在她喜欢的东西转过来时，顺手给她夹一筷子。
“我去一趟卫生间。”秦深深擦了下嘴，给苏凡使了个眼神。
“哦哦哦……我也尿急，等我一下！”苏凡跟着起身，揽着秦深深往卫生间的方向走。只是经过一个转角，他们又默契地弯腰偷偷观察。
“你说他们是不是吵架了？”秦深深蹲在墙角，眉心的褶皱怎么也抚不平。
“结合你生气的样子来看，不太像。”苏凡想起秦深深生气的时候，一言不合就罚他跪键盘，默默提出意见。
“你什么意思？”秦深深盯着苏凡看了几秒，问道。
“我错了。”苏凡撇嘴，态度真诚地认错。
少了两个人的饭桌略显空荡，程念看着碗里堆得小山一样的菜，表情总算有些崩坏。
她喊他：“顾余川。”
“别跟我说那些。”顾余川埋头吃饭，“我不想听。”
程念觉得有些好笑，她顺手把面前的芹菜炒牛肉夹进顾余川碗里：“多吃点。”
顾余川吃饭的动作一怔，他盯着碗里多出来的一块牛肉，脸上慢慢地爬上一抹笑，那笑意逐渐蔓延到眼角眉梢，如同春风和煦。
外面雨势小了，“噼里啪啦”变成“滴滴答答”。
二月的春燕归来，在细雨里扑扇翅膀，奏着清脆明亮的乐曲。
打湿的街道散发着清新的、春天独有的味道，像洗净的白衬衫又晒干。
两辆汽车一前一后地行驶在公路上，两旁柔绿的春草一望无际，水珠折射的光芒清晰而明亮。
程念看着景色眼皮渐沉。
窗口吹来清风，将侧头安睡的女孩长发扬起，她恬静的睡颜柔软温和，顾余川伸手将她的头发撩到耳后。
这是他数年一直期盼的景象，身侧有他爱的女孩。
安全带有些勒，卡在了她睡得歪过去的脖子上，顾余川看到她难受地动了动，腾出一只手来拽着安全带。他伏过去，亲了亲程念的嘴角，随后餍足地笑了笑。
程念下午报了到，领了新书跑去宿舍。
宿舍里腾出来的空床被安排了一个新生住进来，是个很可爱的女生，大一的，琥珀色的眼睛好像会发光。她带了好几盆绿植，安置在阳台的护墙上。
一一打完招呼，程念爬上床整理东西。只是一个寒假，木板床上已经积了一层薄薄的灰尘。
阳光柔软温和，雨过天晴后的天空挂着一道七色的彩虹。
她给徐紫安打了个电话，才施施然往楼下走。微信收到了一条消息，来自顾余川，大意是下午六点会来接她去吃饭。
程念回了个“好”，把手机收进衣兜。
厚重的棉服已经脱去，轻薄的春装开始在校园里横行，程念把那瓶陪伴她许久的安眠药丢进垃圾桶，竟像没了束缚一样轻松。
翻译完的厚厚一本名著也如期交到客户手里，程念因此获得了一笔不菲的收入。
过去一年，她饱受病痛的折磨，每天活得像个没有灵魂的木偶。她感觉有什么东西在慢慢发生改变，如面团发酵一般。
散完步，程念慢慢地往回走。
往事走马观花般从眼前掠过，最后只剩下一张含着悲伤的脸挥之不去。这种感觉一点也不好，不知什么时候顾余川住进了她的脑海，她总会不受控制地就想到他。
宿舍楼下三三两两的女生挽着手从她身边经过，程念停顿了一会儿，突然听到一声惊慌的尖叫。
是一个女生的声音，听着有点像刚搬进她们宿舍的小女生。
“念念，小心！”顾余川跑过来，从身后拥住她，身体前倾护住了她的脑袋。
然后“哐当”一声，程念听见瓷器砸碎落地的声音。她手臂上覆了一层泥土，湿湿润润的。脚边躺着散落在地的瓷片，还混杂着鲜红的血迹。
“嗯……”吃痛的闷哼一下子拉回程念所有飘荡的心绪，她的心仿佛被人揪紧，泛着疼。
“顾余川……顾余川……”程念抓住顾余川揽她的手，她没听到回答，声音开始发抖，“你回答我……”
血液顺着顾余川的脖子落在程念和他触碰着的手臂上，还带着温热。
“念念……”顾余川喊她，轻微的喘息声落在她耳边。
“顾余川……顾余川你撑一会儿……我送你去医院。”程念慌乱地扶着顾余川就地坐下，她声音不自觉染上哭腔，托着顾余川后脑勺的手掌已经一片湿热。
“顾余川，你听到我说话了吗？”程念拿起手机叫120，她几次慌忙得口齿打战说不清地址。顾余川在旁边笑她，虚弱苍白的嘴角有了一抹弧度。
“念念，你是在关心我吗？”顾余川从程念脸上看到了担忧的表情，他急切地想知道程念这一次的回答，“是不是？”
顾余川太怕程念说出“不是”，他盯着程念微动的唇瓣，胸膛剧烈地起伏，最终还是没有勇气。
他堵住程念快要说出口的话，表情沉痛且慌乱：“别说了……”
顾余川醒过来时，天已经黑了。他面前有张脸蓦地放大，结结实实地吓了他一跳，他右臂一挥，拳头就落在苏凡的脸上。
“卧槽！”苏凡挨了一拳，忍不住爆句粗口。他看到顾余川眼睛里的迷茫，想打回去的念头立即忍住了。
他小心翼翼地挪开几步，等到了安全距离，才开口：“你还知道你是谁吗？”
顾余川皱着眉头，古怪地看他一眼。他正想说话，却听到苏凡喃喃自语地说：“完了完了，连自己都不记得了……”
“那你还记得我是谁吗？”苏凡手指指着自己，忍不住再问。
顾余川像看智障一样地盯着苏凡，手有些痒，又想揍他了。
他又没傻！
但是……这是一个很好的机会，可以拉近他和程念的距离。他瞪了苏凡一眼，传递着信息。
到底是多年的兄弟，苏凡比了个“OK”的手势。他一早就知道顾余川没事，不过自己刚才的举动似乎帮顾余川想到了一个好办法。
真是崇拜自己，苏凡有些飘飘然。
门口“吱呀”一声，吸引了两人的视线。程念端着盒饭回来，秦深深跟在她身后拎了许多水果。
苏凡抓住机会又问：“那你还记得她是谁吗？”
“念念。”顾余川看着来人，眼神立即软下来。
“怎么回事？”程念没忽略苏凡问话里的那个“还”字，她眉头一拧，转而看向苏凡。
苏凡叹了口气，右手摸了摸鼻子。他面上看不出表情，但眼神却落在顾余川身上。接收到顾余川的请求，他眨了眨眼睛表示回应：“脑震荡，连自己是谁都忘了，只记得你了。”
“这么严重？哥，你还记得我是谁吗？”秦深深从门口扑过去，带起一阵风，眼睛里还闪着盈盈泪花。
“……”
顾余川不想和这两个人说话，他看着程念，见程念没有走过来的意思，自己动手掀开被子就要下床。
程念连忙走过来把他摁了回去，手里的盒饭顺手放在桌子上，她把被子给顾余川盖好，眼里满是自责。
“对不起，”程念盯着他的眼睛，一字一句地问，“脑袋还疼吗？”
“不疼。”顾余川摇摇头，突然两眼一黑，一阵眩晕，整个人差点从床上栽下去。程念眼疾手快地扶住他，声音轻柔得像是羽毛般从他心尖慢慢拂过，带来一阵又一阵的悸动：“别乱动。”
安抚好顾余川，程念打开饭盒，将筷子掰开放进他手里：“先吃饭。”
她起身，却被人拉住手，顾余川露出被抛弃的小表情问她：“你要去哪儿？”
“就在外面，一会儿就回来了。”程念摸摸他的脑袋，感觉到手上的力道消失，才给苏凡使了个眼色往外走。
房门一关，程念的脸色就垮了下去：“为什么会这样？”
“如你所见。他的大脑受到剧烈撞击，所以造成脑积血，血块压住部分记忆，导致失忆。”消毒水气味在过道里横冲直撞，苏凡深吸一口气才继续道，“这只是短暂性失忆，血块消失就会恢复正常，大概几个月时间就好了。他现在只认识你了，所以念念，可能需要你照顾他一段时间。”
其实顾余川问题不大，花盆的底部是连接着一块木板的，相当于瓷盆嵌在木板里，顾余川的脑袋并没有直接被瓷盆砸到。
苏凡面不改色地夸大其词，顺便在心里夸奖自己一番。
顾余川本来是因为保护她才会变成这样，所以程念自责不已，几乎毫不犹豫地同意了，但她又有点犯难：“要不要告诉顾叔叔和赵阿姨？”
那么久过去了，程念仍旧不敢面对赵青安，她打心底里惧怕赵青安。
苏凡心头一跳，他差点被自己的口水噎到，连忙回答：“不用，相信我，过一段时间就会好的。”
“好吧。”程念定了定神，重新拧开门把手，错过了苏凡仿佛劫后余生的表情。
苏凡狠狠拍了拍自己的胸膛，把那口气顺下去，才好受一点。他一个医生，居然沦落到要帮病人撒谎拉姻缘？
好吧，要是这次能让程念接受顾余川，他也值了。
做好心理建设，苏凡再度开门进去。一进去，他就惊呆了！顾余川虚弱地躺在床上，程念居然在喂他吃饭！
说一不二？矜贵学长？却为了程念拉得下脸，装得了病，简直高手！为了不打扰顾余川，苏凡拉着秦深深出去，一边忍不住对顾余川竖起大拇指。
为了照顾顾余川，程念干脆住进了顾余川租的房子里。
她已经很久没来过了，但是当时顾余川给了她钥匙，她一直没丢，没想到依然会有用到的一天。她在包里掏了一阵，摸出一串钥匙，打开门进去。
顾余川瞥到她的动作，眼里浮现出笑意。至少，他的钥匙程念一直留着。
程念不怎么会烧菜，手忙脚乱了好一阵，才端出一碗黑乎乎的东西，据说是炒豆角。但是豆角的青色和甜辣椒的红色都要睁大眼睛才能找到。
“那什么……”程念脸臊得绯红，“还是叫外卖吧。”
程念掏出手机，熟练地点了几下。顾余川目光扫过她手机上一排外卖软件，眸色深了深。他拿过程念的手机揣进兜里，起身往厨房走。
洗菜、切肉、下锅、装盘，动作优雅熟练，不久一盘新的炒豆角就端上了桌。
程念看得目瞪口呆，她从顾余川的衣服口袋摸到了自己的手机，连忙给苏凡发消息。
——顾余川不是失忆了吗？怎么还会烧菜？
苏凡正在和秦深深幽会，口袋里的“夺命连环震”一直提醒他回复。
——这个很正常，有些事情做得多了，自然而然就上手了。
程念得到答案，把手机收了回去。但她看到顾余川吃完饭径直就往自己房间走，正常得不能再正常的样子，又忍不住骚扰苏凡。
——他还记得自己的房间？
苏凡差点就要和秦深深接吻了，他看了眼程念抛出的问题，恨不得把手机扔掉，但是为了顾余川，为了圆谎，他忍。
——住了几年的地方，多少会有熟悉感的。
回复完，苏凡直接把手机关机。他摁着秦深深的肩膀吻了下去，双唇触碰的刹那，心里仿佛有烟花炸开。
这样啊……程念看着抱了衣服乖巧地准备去洗澡的顾余川，叹了口气。
讲台上老师滔滔不绝地讲着，程念完全没心思听。她满脑子都是顾余川，不知道他一个人在家里会不会出事？虽然她早上已经反复叮嘱过顾余川不能出门，但是谁知道顾余川答应得那么好，到底会不会听呢？
好不容易熬到下课，程念的笔记本上一个字也没有记。她匆匆忙忙收拾好东西，往校门口飞奔。
开门关门，程念环视一圈，心里猛地“咯噔”一下。
顾余川呢？
程念快步走进内室，打开顾余川房间的门，看到他抱着一本书在看，心里的石头突然就落下了。
听到动静，顾余川回过头：“你回来了。”
窗口的暖阳洒在顾余川脸上，连细小的绒毛都能看清。程念走过去，在办公桌上看了一眼，依旧整整齐齐，不免有些奇怪，只觉得顾余川这失忆也太乖了，总感觉有哪里不对劲，但是又说不出来，她愣了好一会儿才说：“没乱跑？”
“没有。”顾余川把书合上，眼底漫开的全是柔情，“我去做饭了。”
程念这段时间知道，即使顾余川失忆，也依旧是那个被学弟学妹挂在口中的男神学长。因为他就算失忆，会的东西也一件都没落下，反而过来帮忙照顾他的自己，胖了好几斤。
吃完饭，程念满足地打了个嗝。她下午有一节课要上，一会儿还要去一趟学校。
“你不能出门知道了吗？”程念收拾好碗筷，拿去厨房洗干净。
水声混合程念的声音落在顾余川耳里，明明听过八百遍的话，顾余川也一点都不觉得厌烦，他乖乖地点头：“知道。”
等等……
程念回过头，目光落在顾余川的手上：“你在干什么？”
她走近去看，发现顾余川点开浏览器在搜索“潼溪大学怎么走”，见程念看得出神，他把手机递给她，眼睛眨呀眨的有点可怜的意味。
果然是失忆了，连潼溪大学在哪儿都不知道了。程念不再纠结，继续洗碗。
顾余川劫后余生地吁了口气，幸好他动作够快，把和苏凡的聊天页面关掉了，要不然就被发现了。
“我走了，乖乖在家等着，回来给你带零食。”程念拎着包，觉得顾余川失忆了还挺乖挺可爱的，她一如往常地想去摸顾余川的头，但顾余川此刻站着，她摸不到。
悻悻地收回手，程念看到顾余川膝盖微微弯着，半蹲着与自己齐平，眼睛盯着她看，似是在期待着。
程念笑了笑，伸手摸摸他的头：“等我回来。”
“好。”
等程念一走，门被关上，顾余川才摸了摸自己的头，好像还能感觉到她手心的余温。