心理咨询的时候，最让程航头疼的一点，就是只要他想，随时随地都能回到自己的世界里。
完全属于他自己的世界。
什么人都打不开，什么声音都进不来那种。
如果不是在里面待久了他妈容易崩溃，他爸容易因为他妈崩溃爆炸，时亦其实可以永远都不从里面出来。
“你不要误会。”周成哲以为他不信，有点儿着急，“咱们班真的很好。”
时亦把书翻过一页，往后挪了挪。
周成哲又绕了小半个圈：“时亦同学。”
时亦看了他一眼。
周成哲：“真的，咱们班——”
“很好。”时亦替他说完，“我听见了。”
周成哲：“……”
周成哲正色：“时亦同学，我们现在是一个集体，你的态度也要端正一点。”
时亦没忍住，皱了下眉。
有时候他甚至怀疑，自己是不是有个“哪怕好好说话也百分百显得毫无诚意”之类的buff。
明明他就已经答得够认真了。
在人群里待着已经让他挺不舒服，能坐在这儿的突破就让程航那边兴奋了一早上，给他发了十来条消息，还单方面把这次的进步命名为了“从0到0.876的跨越”。
如果非要冒出个人在这时候跟他逼逼个没完，他说不定就能从这0.876再跨回去。
周成哲显然没注意到他的情绪变化，依然试图让新同学尽快接纳这个班级，又往前探了探：“现在大家都是同班同学，我们应该携手共进。”
时亦低下头，看着他扶在自己桌子上的手。
周成哲：“我们——”
他的话还没说完，忽然就被轰隆一声响给结结实实截断在了半道上。
时亦愣了下，额外反应了一会儿，才意识到这声动静是桌子被踹得撞在了前排的椅背上。
不是自己理智那根弦崩了。
效果立竿见影，不光是周成哲，全班都因为这一声巨响静了静。
短暂的鸦雀无声里，周成哲张着嘴，往后退了退。
整个教室安静得掉根针都能听见，一群人僵硬地嘎吱嘎吱转身，视线颤巍巍往他们这儿飘。
林间撑着胳膊，从往前挪了一大截的桌子上支起来。
他们前排的男生个头挺瘦小，在夹缝里侥幸求了个生，奄奄一息地扒拉桌子：“间，间哥……”
时亦觉得他的声音有点儿耳熟，抬头多看了一眼。
声音耳熟的小个头男生看起来脾气挺好，人也机灵，眼睛咕噜咕噜转个不停。
他们这一块儿地方本来就不大，这么一撞差不多已经挤成了一团。
男生在这一团里居然也顺利找着了个位置，来回看了看，目光跟他一碰，匆匆咧嘴笑了下，又拧过身去给林间做口型：“间哥，友——”
没等他把下头的字说出来，林间已经摸过眼镜戴上，朝还张着嘴的周成哲挺友好地笑了笑：“班长。”
周成哲有点恍惚：“林，林间同学。”
“是这样。”林间扶了下眼镜，把桌子拉回来，“刚刚我在睡觉，根据科学研究，人类每天的平均睡眠时长是八小时。”
“……”周成哲：“啊。”
林间拿出手机，给他看了一眼计时器：“我今天睡了三小时四十五分钟，可能还得再睡四小时十五分。”
周成哲：“……”
“一段质量合格的睡眠，需要舒适的卧具、安静清洁的环境和愉快的心情。咱们的桌子睡起来就很舒适，我的心情也很愉快。”
林间推推眼镜，很客气地跟他笑了笑：“为了我的健康成长，可以麻烦你下次说话的时候闭嘴吗？”