他终于放开她，两个人都深深吸着气，他的呼吸还是急促紊乱的，隔着她自己身上的外套，隔着他薄薄的衬衣，还是能听到他的心跳，怦怦怦，怦怦怦，又快又急，像是随时会跳出胸腔来。
他说：“对不起。”
她怔了一怔，又是这三个字。他转过脸去，并不看她，可是胸膛在剧烈地起伏，仿佛硬生生在压抑什么。连他自己也知道，如果不加阻止，不全力按捺，事态一定会超出他的控制，滑向未知的可怕深渊。在世界的隐秘处有个无底黑洞，森冷地向他吐着冷气，吸纳着一切，他不能眼睁睁堕下去，所以只能竭尽全力去阻止。
风吹到人身上寒浸浸的，仿佛吹散那些烟花的余烬，一切繁华都已陨落。黑的丝绒的夜，温柔地向她包围过来，一切都弥漫得无痕无迹，仿佛一场梦境，醒来时只有无声无息的黑；又像是小孩子被魇住，大哭大闹挣扎醒来，四周却静悄悄的，连那哭闹也是梦里的事。她觉得身子冷透了，却若无其事站起来，含笑说：“没什么，月色很美。”她将他的外套还给他，径直往车上走去，外套上已经沾染了她的气息，，清新的绿色冷香，苔藓调香味，让他想起北美大片大片的云杉原始森林，湛蓝的高山湖泊，深泓的湖水，连倒影都干净清澈。他也不知道这香气到底是留在了外套上，还是留在了他心上。
他送她到公寓楼下，与她道别，独自回酒店去。酒店电梯里静悄悄的，四面如镜的壁，照见他自己的身影，那影子也淡得像在月光下，模糊而朦胧。他回房间就走到露台上去，扯开领带，有些烦躁地抬起头来。他住的是酒店顶层套房，二十四楼，站在这么高的地方，如同站在山顶一样，风吹动衣袂，空气中仿佛还有她的香气，如影随形。这城里月光黯淡，几乎让人忘却，不知三十年前的月色，会是什么样子。大姐从来不对他讲述从前，偶尔提及，也只是寥寥数语，仅止于当年傅易两家的恩怨。他忽然觉得疲惫，不知是为了什么。
电话响起来，他真懒得去听，可是响了久久，不依不饶似的，他只得走回房间去接。
是大姐打来，问：“你喝过酒了？”
“没有。”
“怎么无精打采？”
“有点累。”
他从来不说累，她顿时觉得异样，但只说：“累的话就早点睡，我看你连时差都没有倒过来就开始工作，身体到底要紧。”
“大姐……”
“嗯？”
一句话几乎已经要脱口而出，但最后还是咽下去，仿佛咽下带核的橄榄，又酸又涩百味杂陈，而且硬生生哽在胸口，堵住呼吸。
他深深吸口气：“没什么，大姐，你也早点睡。”