岚意每每陪在一旁，爬在椅子上，就能打起瞌睡。
当然第二天，她还未醒，长玦就已经走了。
大约也就是这个时候开始，岚意忽然觉得，刚嫁人的那些日子，虽然有长福宫的虎视眈眈，有皇帝的不喜嫌弃，还有四面八方的目光，但却是最弥足珍贵的日子，它们好似珍珠一般，串在了一处，哪怕搁在首饰匣子里不用，偶尔拿起来看看，也还觉得宛转生辉。
这一日已是兴嘉三十三年腊月二十三，因为皇帝身子不好，这一年的万寿节便取消了，长玦从宫中回来后，先是接过岚意备好的热热的巾子擦脸，然后重重坐在椅子上，舒一口气，“今儿是太累了。”
岚意问怎么了，长玦便说：“父皇情况不大好，时常陷入昏迷，且……会失禁。收拾，擦洗，我总要亲自做这些事。”
岚意对皇帝的病，已经有个准备，是以并不惊讶，只说：“宫里有小太监，伺候人的事他们最熟稔了，可以让他们多帮着做些。”
长玦却摇摇头，“他是我父皇，我不知道还能见他几面，这会儿怎么还能留遗憾。更何况，父皇顶天立地，怎能让太多人知道他如今的模样？”
岚意想了想，如果母亲当初生了这样的病，她也不愿意假手他人，终了然地道：“那这会儿苦一些都不算什么，一定得让父皇走得体面。”
长玦点点头，又说起另一件事，“牢里传来消息，说易斌想出家。”
“出家？”岚意的面色一下变冷，“他以为出家，就能免去责罚了？”
长玦道：“也不是，他说，他想皈依佛门，念经诵佛，为宛茵和孩子超度祈福，直到要被斩首的那天。如此他也能心安。”
一句话说得岚意半晌没回应，长玦敏锐，去按她的肩膀，“你，你哭了？”
岚意拿帕子擦了擦眼角，“我就是想起表姐了。她是那么好的人。我知道往后会有不少人往我身边凑，还会有若屏这样的好妯娌与我相互陪伴，但表姐只有一个。”
长玦叹气，“因着他和你表姐牵连颇深，所以我还是决定回来问问你的意思，这个易斌……”
“让他出家吧，至于问斩，能拖则拖。”岚意吸了吸鼻子，“我知道表姐爱慕他，爱慕到了骨子里，多半不愿瞧着他最终是死在咱们手上。”
“好，听你的。”
岚意又说：“不过，要让人盯着，如果他只是用着这个借口逃避惩处，就列数罪名，仍让他回来受刑。”
长玦道“好”。
之后夫妻俩没再说什么话，就静静地依偎着，想着过往的那些人，那些事，恍惚间已经叠起了这么多。
等到京城下完了最后一场雪，扣在假山上的棉花渐渐缩小，成为一片片水渍的时候，珣康已经能够爬得很快了，这一次给他送小衣裳的，只剩一个裴妙筠。
自然恭王府是炙手可热的地方，单是珣康收到的东西，几箱子都抬不完，可岚意眼里，用了心的礼物，还是姐妹送的。
她把珣康裹得严严实实，放在炕上爬着，手里拿着一卷话本子，有一搭没一搭地看着，偶尔珣康抬头，牵牵她的衣袖，像是看到了好看的花纹，而心生喜欢。
她就低下头去，把书卷搁在一旁，轻声说：“怎么啦？又想出去玩儿？外头可冷的很呢。等冰雪彻底消融，柳条抽了嫩芽的时候，阿娘就带你出去，好不好？”
她想，宫中有人的生命即将走到尽头，而珣康就像这春天一样，才刚刚开始，或许这就是生命传承的意义。
忽然听到外面有脚步声传来。
这个时候，往往是恭王府最安静的时候，这脚步声沉重，和那些丫鬟们很不一样，岚意心头就是一紧，向门口望去。
长玦一身素服，站在那里，眼睛通红，应该是才哭过了。
不用说，岚意已经知道出了什么事，她抱起珣康，缓缓站起来，面色严肃。
大丧礼轰轰烈烈，因卫永苍缠绵病榻已久，卤簿、大驾早就备好，当天便设齐，大顺上下都要着丧服，为大行皇帝服丧，小殓后就是大殓，宫里面来来往往的命妇，还有外地赶来奔丧的亲王们，都要拜见皇后，直让岚意忙得眼花。
长玦也好不到哪去，正所谓“事莫大于正位，礼莫盛于改元”，大行皇帝驾崩那日他就在众大臣的百般请求下宣告继位，之后礼部提供了一套繁琐的礼仪，尤其是登基大典上那复杂的过程，他须得熟记于心。更有大批奏折要看，大把事情要处理，还得到大行皇帝灵前尽孝，几乎忙得脚不沾地。
岚意已是皇后，但这个位置显然还没有坐习惯，在长玦面前，她总还是恭王府时的模样，闲时还想拿起一卷话本子瞧一瞧，可长玦说，这样就很好。
登基大典的前一晚，长玦宿在她身边，两个人不知怎么，都有些睡不着，长玦看着帐顶，沉沉说：“也不知道为什么，看着父皇病重成那样，心里难过得厉害，又不愿他走，又巴不得他快些走——这话大逆不道，但在我心中，他不该是那样的。”
岚意轻轻道：“父皇一贯威风凛凛，人最怕见到英雄气短，美人迟暮，不是没有道理。”
长玦在黑暗中，握住她的手，“以后的路，只有你陪我走了。”
岚意无声地笑了笑，“才不是，你还有后宫佳丽三千，以后还会有更多的孩子。”
长玦就去捏她的脸，这么多年，习惯一直不变，“你总要打趣我，我可都是皇帝了。”
岚意很认真地说：“是皇帝，但也是我的长玦啊。”
长玦静了一瞬，言道：“你说的是，岚意，你好似已经融进我的骨血，再也分不开，而我那年在千松围场和你说的话，没有食言，我想我对你说过的其他话，也不会食言。”
岚意将他的手放在自己心口，郑重地说：“我信你呀，长玦，我信你呀。”
长玦的手很温暖，她在这样的温暖中安然睡去，她梦见自己的过去与未来，她看到登基大典上大片金灿灿的颜色，她想，牵着这只手，她就敢向未来走去。