“真的吗？”余南音质疑。
林穗斜睨她，一副‘怎么不相信’的表情。余南音迅速也回以‘嗯，我不信’的眼神。
见林穗还想开口，余南音先发制人说道：“穗穗，你要是真的放下了，当年就不会拒绝我哥。”
林穗：“……”
“大鱼都告诉你了？”
“早就说了。”
“……”
大学毕业那年，余北晖特地搭飞机赶去北京，为林穗庆祝毕业。
当天晚上，两人在附近的餐厅里吃饭，余北晖突然开口向林穗告白。
自从许典走后，林穗就开窍了。
这么多年，余北晖的小心思，林穗都一清二楚。但是余北晖这人在感情面前特别怂，一直不敢说。
林穗没有戳破，只是有意保持距离。
保持他们之间属于朋友的距离。
告白之后，林穗清楚地告诉余北晖，她和他只能是朋友。而且她心里已经有人了，那个人在她心里住了五年，一直没挪窝。
虽然同样是青梅竹马，但是不论发生什么事始终陪在她身边的那个人是许典。
不是余北晖。
和她一起上下学的，是许典。
和她熬夜相互补习的，是许典。
为了不连累她独自揽下所有过错的，是许典。
和她一起去北京，陪她过十八岁生日的，是许典。
一切的一切，都是许典。
所以现在林穗说自己已经放下来，余南音只当是她在赌气。
女人的心思，同是女人最容易察觉。
余南音作为一个旁观者，看得最清楚。
当年年少时的喜欢已经不止是喜欢了。
林穗很早就不喜欢许典了。
她爱他。
沉默进行到一半的时候，林穗的手机铃声响了起来。
是关助理。
林穗犹豫着要不要接，可在余南音如同X扫描光般的犀利视线里，她还是滑动屏幕接通了电话。
才说放下了，又不接电话。
岂不是心虚？
“喂？”
“林小姐，这一次你可千万不能拒绝我！最后一次，我保证是最后一次！”听声音，关助理现在应该急得满头大汗了。
林穗：“……”
关助理继续说：“许先生过两天就要参加一个纪录片的录制，对方工作团队都是法国人，真的很需要你来充当翻译！”
林穗：“哦？”
这一声‘哦’得有些戏谑。
连对面的余南音也听出了端倪。
因为这一声‘哦’，关助理的声音更急了，“许先生说……说如果没有你的话，他拒绝录制。我已经劝过好多遍了，就是劝不动。”
林穗：“然后？”
关助理都要哭了，“林小姐，这次纪录片承担了上面的指示，如果许先生肆意妄为的话，会影响往后在国内的发展……”
林穗：“……”
许典果然还是许典。
如此我行我素。
“林小姐……”关助理还想劝。
“够了。”林穗及时打断，“录制几天？”
“三天。”
“好，我去。”
-
但事情并没有林穗想象的那么简单。
她以为的是‘为纪录片录制做翻译’，其实还要‘为了方便纪录片录制的翻译工作请搬到许先生的住处’。
直到关助理将林穗接到城郊时，林穗才发现许典在京港城已经有了固定住所。
那是一栋很有特色的玻璃房子。
双层，一楼是工作室，二楼是住所。
抵达时，许典正在一楼的工作室里忙碌。
关助理帮林穗把东西搬到二楼的客房内，并简单介绍了一下二楼的结构，随即便下楼去了。
林穗在二楼稍微逛了逛，发现屋内的装潢都特别简单明了。
没有多余的摆设，一切极致简单。
二楼似乎只有两间卧室，面对面。
再往走廊深处走，是一间开放型的书房。
林穗踏进书房的第一步，看到的不是书房内的装饰、书架，抑或者是什么造型独特的古董钟表，而是一张黑白照片。
照片上的老人没有笑容，模样和记忆中的一模一样，不怒自威。
林穗脱口而出，“爷爷……”
与此同时，她也意识到了。时隔六年，许老爷子已经去世了。
“怎么会……”林穗不敢信。
许老爷子一向身体健壮，当年整个烟袋巷的居民都说以老爷子的精神，活到一百多不是问题。
可现在，只剩下一张黑白照片。
“爷爷是因为心肌梗塞去世的。”清冷的嗓音从身后传来。
林穗回头，和许典的眼神对上，“什么时候？”
许典：“2016年。”
也就是说，许老爷子已经去世三年了。
林穗一时接受不来，浑身滞住，愣愣看着许典。
许典叹了口气，几步走上前，伸手将林穗搂在怀里。
他把头埋在她的肩窝里，轻声说：
“对不起。”
“让你等了这么久。”