第一章 植物人
霸王别姬最火的那一年，秦淮凑热闹看了电影，喝多了酒，拉着姜岁岁的手，说：“咱们两个说好了一辈子，少一天少一分钟少一秒都不算一辈子。”
姜岁岁搂着他，眼眉笑成了月牙：“阿淮，咱们两个当然是在一起一辈子的，咱们俩刚领了证。”
秦淮二十二，姜岁岁二十，刚刚到领证及格线，却是两人在一起的第六年。
从校服，到婚纱。
她把人安置在床上，自个下楼去买解酒药，回家路过街角，一道闪光猛的照进人的眼瞳。
轿车好像野兽一般横冲直撞，冲击力一下子将人撞飞。解酒药重重地砸在地上，药片满地都是。
鲜血缓缓流淌进了下水道，人像是破败的玩偶昏迷在街角，街上为数不多的人开始尖叫喊着：“有人出车祸了。”
姜岁岁是有意识的，她以旁观者的角度，空洞的灵魂站在一处。
她看着天空下雪，地面被踩的泥泞，人们慌忙的叫救护车，左邻右舍叫醒昏睡的秦淮，他赤裸着脚踩进了冰天雪地，一身单薄衣裳冻的脸颊通红，哭嚎的把自己抱在怀里，上了救护车，然后被一股巨大的力量拽着，来到了医院。
她拼命的试图钻进身体里，但身体仿佛有一层保护膜，怎么都进不去。然后只能看着抢救了三个小时的医生出来说：“家属签字吧，植物人。”
秦淮跪在地上，大口大口的呼吸，像是渴死的鱼，手死死的抓着自己的胸前心脏处，重重地砸在地上，晕厥过去。
姜岁岁试图给他一个拥抱，手直接抱了个空，眼泪无声花落。