12岁女孩失踪后，有人往警察身上丢了团长发
「当警察都觉得不对劲的时候，很多事就真的不对劲了。」很多年后胜哥回忆起某些案子，他对我说。?2015 年底，已经换上冬执勤服的我，在好几个本地微信群看到同一条信息——?城南小学 6 年级同学何小钰，于今早上学途中失踪。走失时穿蓝白色校服，望有见到的好心人及时告知或报警。家长电话 188******64。?下面还配有一张小女孩穿着蓝白色校服，站在草坪中间，一脸笑容的照片。
胜哥在办公室找到了我，将他的手机推到我眼前，继续下划，一连十几条说的都是一个事：就在 3 小时前，这个叫小钰的小姑娘失踪了。
我俩的朋友圈都沦陷了，亲戚、朋友、就连警队的同事都在转发。
我意识到事态的严重，一抬头，正对上胜哥的眼睛，突然心里一个咯噔：我一个法医，他这时候来找我，难道小姑娘已经遇害了？
16 年的法医生涯，我参与的失踪案不多，但也有些经验——
第一，失踪案就像一场警方的赛跑，必须争分夺秒地寻找当事人，晚一分钟都可能发生大事。
第二，如果失踪的是个孩子，那我们还得「跑」得更快点。孩子没有任何防抗能力，如果被不法之徒绑架，可以说是必定受到伤害。
胜哥像是看出了我的担忧，他说：「女孩还没消息，只是我发现了些线索，想让你一起看看。」
这次胜哥确实很着急，案件发生之初没有头绪，哪怕能多拽上一个人帮忙，对他来说也是种安慰。
其实我能理解胜哥的焦虑，不仅是因为我和胜哥都有女儿。
主要原因是，我俩经历过一起时间更紧迫的儿童绑架案：当警方逮捕嫌疑人，并且打开他家橱柜时，一个捂着脖子的小男孩走出来。男孩的脖颈被割开，气管断了，动脉没断，见到我们时很安静，因为说不出话。
最终抢救及时，男孩幸存。但这事儿也给我和胜哥留下了心里阴影——小孩失踪了，真的不能等。我们抢来的每分每秒，说不定就能换来孩子的一条命。
一
距离小钰失踪，已经过去 4 小时。
案件热度的发酵远比我们想象中要快。
当时正值拐卖儿童题材的电影《亲爱的》热映，小钰这则寻人启事就像实时上演的电影一样，在本地各个微信群里疯传。
城南小学的学生家长和老师们自发组织起来，仅仅一个上午的时间，点开任何一个本地微信群，都可以看到小钰走失的消息。临近中午，本地媒体的跟进报道又进一步确定了消息的真实性。