她知道丈夫从来没有欣赏风景的兴致，他是一个理智的人，认为一切都是可证的，不可证的必然是人有意无心的误区。时间是会涤荡一切无知与无理，因此新的世代就是比古人高明。
她向他抱歉，说晚了。
李路生没问她到哪里去了，说是晚宴延到六点半，下午的会谈进行得不错，占了点时间。所以，他让她赶快整理一下，说衣柜里为她准备的衣服。他走进浴室自己去整理，等他走出浴室，看到柳璀依然坐在床边恍惚神情，有点惊奇，走上来耐心地对她说：
“小璀，上妆吧，我一直在等你，先试一下衣服。”
她打开柜子，挂着一袭桔红丝缎旗袍，色彩很鲜丽。她转过头诧异地看李路生，李路生笑了，“不喜欢吗？”
这是他特地关照人买的――下午他经过这酒店一楼的衣物店，忽然想起柳璀没有晚宴的服装，那种知识分子的套装当然可以，但是她的套装颜色大都太暗了一些。他走了进去，看中这件旗袍。就让阚主任去代为买了，让酒店烫了一下，送到房间挂在这里等她来穿。
她看着旗袍，不说是，也不说不是。这旗袍式样有点时髦，两侧开叉太高，而且肩切得很靠里，是那种露肩服。她很少穿这么显露身段的女性化服装。她从行李箱拿出咖啡色高跟皮鞋，脱了便鞋穿上，这才把旗袍放在身上，走到镜子前。
“我本来是想让你惊喜一下。”他说，“我记得你在美国时穿过旗袍，很迷人。”
她没想到他还记得这种事，应当表示感谢才对，她说，“那是旗袍还没流行的时候。”
“若不能在潮流之前，就决心在潮流过后。”他笑着说。并告诉她，一楼店里说不合身可以换，但她得动作快点，不然店也要关门。
没那么讲究，她从来不在衣服上费心思。但是她把外衣脱了，像跳水者一样伸出手臂探进旗袍里去，第一个感觉是紧了，有点透不过气。但是他帮她把拉链系上，却是正好，贴身合适，恰好遮住膝盖那儿摔坏的青块。
李路生很得意，说他有眼光，妻子什么地方几寸几分他还是记得住。