付文成走后，她愈发消瘦，便是长大的五皇子知礼又懂事，也不见她有丝毫笑颜。
我磨破了嘴皮子地劝解，还拿出五皇子来当借口，也不见她有丝毫缓解，甚至宁可自己去养几条不会说话的鱼，也不愿多去关心下自己孩子的课业。
她病逝的那天，已经瘦得让人不敢细看。
弥留之际，她拉住了我的手，对着我喊出了那个从她变成丽嫔后就没有再喊过的称谓。
她说：「哥，我撑不住了。」
那个时候我才知道，从变成丽嫔的那一天，就已经死了，只不过是拖到了现在才闭眼罢了。
因为她心底里还是无法丢下自己的孩子一个人在这宫里。
处理完丽嫔后事的那天晚上，五皇子把自己锁在屋里不让人进去。
向来守规矩的太子殿下生平第一次不顾宵禁，违背了宫规偷偷翻窗溜进了五皇子的屋里，陪着自己弟弟度过这个难熬的夜。
从那以后，原本就不喜欢说话的五皇子，变得更加沉默起来。
即便是有一次，那个集万千宠爱于一身的大皇子高弘朗在背后耻笑「不过是个宫婢生的，算得上什么皇子」，暗处里的五皇子也没有丝毫恼怒，甚至走出去还能语气平静地唤一句「皇兄」。
我这才发现，这个孩子的心思，远比我想象中的深。
终于熬到了离宫立府，五皇子也变成了五爷，我们不用再谨小慎微提心吊胆地生活了，可还是不见他有丝毫愉悦，平日里也十分寡言。
或许在皇宫里生活的日子，已经彻底剥夺了他想说话的权力。
第一次见那个叫荼蘼的丫鬟时，我们老远就看到她在梅林前驻足。
梅林里的隐秘只有我和五爷知道，刚处罚了一个意图打探的丫鬟，现在又有一个不知死活地冒出来，所以我明显感觉到五爷的心情不太好。
我们走近了，那丫鬟才匆忙跪了下来，缩在地上小小的一团。
我看到五爷的视线瞄过不远处雪地里的那一支梅花后，定格在那丫鬟被冻得红肿的手指上，并未言语。
正好一贯胡闹的小燕王也来了，才打断了这里压抑的气氛。
到了晚上，临睡前五爷突然对我说：「去找一找白日遇见的那个丫鬟。」
大概他还是不怎么放心，我也就应了下来。