陈述试图拒绝：“乔导，傅老师助理的联系方式能发我一个吗？”
“哎呀，你直接给他嘛，反正你们的房间都挨着。”乔良总是笑得一脸和善，然后一本正经地拒绝，“我这也是为了让你们多熟悉熟悉，俢宜的脾气你也知道，劳烦你多担待，他这人嘴硬心软，你别看他脸臭，实际上天天回去就看你以前的戏，他可在意你了……”
以前的戏？
这哪儿是在意，这是公开处刑。陈述不擅长言辞，被乔良连消带打的一席话燥得脸红。明白过来的时候手里已经拎着两瓶水站在傅修宜背后了。傅修宜刚拍完戏没去卸妆，反而找了块石头坐下来，也不知道在发什么呆。
“傅老师，喝水么？”陈述递过去一瓶水，本来做好了不被理会的准备，却没想到傅修宜竟然把水接了过去。
“你在想什么？演今天上午第三场的时候。”傅修宜还是这样，总是没头没脑的发问。
陈述却是熟悉这人的风格了 他没想到自己情绪泄露会被对方捕捉到。
那场戏是燕同光带席昭回家。燕同光只是出于同情带席昭回自己家中暂住。他温和礼貌，待席昭这样的陌生人也极为周到妥帖。入夜后，席昭坐在院里，夜风送凉，穿过院墙，捎带着几句呢喃爱语。
本就不该奢望一直占据对方的目光，然而直面真相时，宁朝夕还是忍不住觉得胸口瑟缩。
月光洒在少年脸上，一片惨白。
乔良向来以磨人著称，但这一条却罕见地一次给过。傅修宜忍不住拉摄影再看了一遍，看完却陷入了良久的沉默。陈述的特写镜头不过三秒，然而这三秒，却抢走了所有人的眼光，傅大影帝第一次感觉自己沦为背景板为人作配。
陈述愣了一瞬，本想随意糊弄，却敌不过傅修宜诚挚的目光，最终他也只是轻声说：“想起了一次失败的心动。”
不过是本色出演。
他第一次去找盛庭祯的时候也是这样的。他满怀希翼地站在那所小公寓前，却听见了男人的调笑和暧昧的喘息。
唯一不同的是，他支着酸软的腿，杵着垂死的自尊心敲门上前，被对方的助理拦在门外。
他说：“盛董不在。您是哪位？”
陈述被这句话里的轻慢逐出了大楼。眼前一片灰白，身体上刺目的吻痕此刻也褪色了，变成伤痕一样的颜色。他一个人漫无目的地闲逛着，无处可去，便随便找了个长椅坐下来。
他盯着脚尖发呆，只觉得身体深处不适的胀痛让他动弹不得。不知过了多久，天色暗了，乌云罩顶，忽而有雨点落下来，一滴两滴，随后延绵成一片，恍如钢钉，一颗又一颗，敲打在他摇摇欲坠的脊柱上。
眼前出现了一双考究的皮鞋，雨停了，他忡怔抬头，却落入男人含笑的眼里。
“来找我了？为什么不打电话？”
“我给过你电话的。”盛庭祯为他撑开一把伞，嗓音很暖。