“娘，哥哥…吃饭…”刚刚学会扶着东西站立的小娃娃站在炕头的桌子旁，扶着桌子，一边说一边跳，白衣女子笑了笑放下手里的碗筷，“哥哥在砍柴。”
小娃娃还是太小了，无法理解母亲的话，只是重复着一句话，“哥哥…吃饭…”
母亲扶着越跳越厉害的小娃娃，责备似的拍了拍屁股，却是逗得小女孩咯咯直笑，白衣女子看向窗外，响了一整天的砍柴声终于停下了。
门，吱扭一声打开，一个也不过土炕高的小男孩走了进来，屋子变得异常沉重，似乎刚刚的欢声笑语从没有存在过。
“落儿，吃菜。”白衣女子给刚刚学会用汤勺的小女孩夹了青菜，又从菜里挑出最大的一块肉夹给对面的小男孩，小女孩用汤勺在祸害碗里不多的食物，而小男孩一声不吭，从始至终都没有碰女子给自己夹的肉。
然后小男孩会把自己的碗筷洗干净放起来，而白衣女子则收拾桌子上的剩菜，一边将小女孩掉在桌子上的食物捡起来准备喂院子里那只大母鸡，一边护着女孩防止她掉到地上，小女孩像是很喜欢看母亲忙碌的样子，总是趁人不注意爬到床边，在被母亲推回里面后咯咯直笑，然后再次在母亲不注意时爬到床边，重复着这件有趣的事情。
而小男孩离开屋子，坐在门口的台阶上发呆，院子的围墙太低了，小男孩坐在台阶上都能看到院子外面晚归的行人，围墙又太简陋了，院子里的鸡总是被外面的野狗骚扰，所以男孩必须在睡觉之前将鸡关到柴房。
白衣女子总是很晚才睡，她必须在天亮之前把那件绣活儿做完。于是清凉的月光里，一座围墙用树枝编的茅草屋里，闪着昏暗的煤油灯，而那扇半开的窗户隐约露出一个白衣女子的容颜，那女子宛若天上的明月，像是在发光一般。