2012年4月18日，鸿鹄私立实验高中。
高一1班的教室突然爆发出哄闹声。
教室里，刚解完一题的林简不自觉地皱了眉，抬眸不悦地望向讲台。
黑板上零散写了些名字，林简的视线掠过发言者的肩膀，一眼看见“颜喻”二字。
是大气飘逸的行楷，她喜欢的字体。
那人双手撑在讲台边缘，倏地垮下肩膀，深沉叹道：“怎样嘛？”
两撇线条干净的眉毛随肩膀一同垮下了眉梢，满脸无奈。
台下适时爆发又一阵哄笑，间或夹杂男生撩妹常用的口哨声。
“娇媚颜喻当场撒娇？这谁顶得住啊？”
“哎——给我们颜大小姐一个面子啊！投票了投票了！”
“好好好，你想当就当！”
……
男同学们此起彼伏地打趣，女同学们交头接耳地八卦。
当真热闹非凡。
林简眉头愈皱，收回视线，继续看下一题。
讲台上的颜喻似乎感受不到起哄背后的冒犯，甚至带着微笑：“谢谢大家支持。”
说完，走下讲台。
立马有女生大喊：“不行不行！你得现场来一段！”
“对！文娱委员不露两手怎么行？”旁边的人随即附和。
“来一首来一首！”
“跳一段跳一段！”
几个活跃分子又闹上了，充分发挥看热闹不嫌事大的吃瓜精神。
颜喻站定，倚在讲台侧边，斜一眼带头起哄的女生，悠悠开口：“还没上任呢，就想点播？”
“不证明自我，还想上任？”她反问。
也有人说：“意思是上任后可以随便点咯？”
“现在是你竞选啊喂！颜喻同学？请你端正态度！”有人故作严肃。
“让爷满意了，保证投你！”有人戏精瘾犯。
“来吧！拉票就要拿出点诚意啊颜喻！”
“跳一段！来一曲！”
话题又被绕回来，气氛愈热。
刚看完题的林简紧了紧手中的笔，抬手撑住额头，揉揉眉心。
安静的林简，吵闹的环境，自某天后，她总能活得像个局外人，游离在集体边缘。
分班前是这样——
“怎么突然说分班？”同学甲讶然。
“是啊，高一下学期才多久，也太早了吧？”同学乙搭腔。
同学丙很淡定：“往届也这样啦。”
“我还以为先前的分科考试只是让我们测个底……”女同学甲的声音低下去，“不知道我们还能不能同班……”
“等公告出来，一起去看吧！”女同学乙安慰道，“我们都读理，几率还是蛮大的。”
坐在旁边的林简无意中听到对话，稍感诧异，下一秒，淡定地抽出另一本书，征服新的题海。
没什么想说的，也，没什么人与说。
分班时仍是这样——
上午放学前原本播送英语听力的时间被安排播报分班公告，下课再去公告栏，上面已经贴好了分班结果。
林简仍在高一1班。她暗自松口气，庆幸不用费事。
回班后坐在原位，默默吃完充当午餐的面包，默默午睡，醒来默默学习。
原地生根，雷打不动。
高一年级被要求在午休完成分班，年级两层楼异常嘈杂。
林简周围人来人往，不断有老同学离去，新同学搬来。
桌椅与地板摩擦发出刺耳尖鸣，书本试卷掉落在地发出哗哗轻响；群体议论声、喊话声……
而她仿佛被剥离当前世界，没有噪音，没有旁人，只有她和她的课桌。
格格不入，又理所当然。
分班后还是这样——
她原本就坐在教室的中央位置。
有同学搬座位时擦过她的课桌，习惯性说声抱歉，抬头对上她没有表情的冰山脸，忍不住撇撇嘴，一脸无趣地走开。
有同学拉着老朋友激动“认亲”：“太好了，同班诶！——还有颜喻，秦思斯……哇哇哇好多耳熟的人！——只可惜没有沈逸。”
“喏，看那里，你怎么不说还有林简呢？”
“她啊……”轻快的声音明显降了两个愉悦度，“哦。”
有同学小声问旁边的人：“那人谁啊？”
“高冷姐啊！”
“啥？”
“林简。”
“啊。感觉好难相处的样子。”
“你的感觉没错。”
……
同样是年级内的“名人”，颜喻的境遇恰好与林简相反。
女生庆幸和他同班，男生乐于与他搭话。
明明重组班级不过才到第四节课，他却能在竞选班干时赢得大多数人的互动。