“不行，”颜喻脸上笑意未褪，语气却很坚定，“我要是开了先河，后面竞选文娱委员的同学怎么办？”
“放心，只是为难你而已！”带头起哄的那位女生“安慰”道。
颜喻斜她一眼，不管同学们再三要求，径自走下讲台。
“别走呀还没——”她的声音戛然而止。
紧闭的教室前门突然被推开，有人站在门口，明明不是高大魁梧的身材，却好似严丝合缝地堵死了门框，令整间教室陷入窒息般的沉默。
方诚。
35岁的年纪，却顶了头45岁中年男子的“秀发”。
新任高一1班班主任，教物理，本届之前专业带高三。
分班前任教于高一5班6班，都在楼下，对原楼上四个班的同学而言，方诚是遥远且陌生的。
只有“魔鬼班主任”、“毒舌级主任”……系列关于他的、从高年级流传下来的、一版更比一版凶的传说，广为人知。
总结就是——无人敢惹。
这位凶名远扬的大BOSS手背在身后，踱进教室，话都没说，同学们已伏下脑袋，摆出埋头做题的样子，努力降低存在感，生怕自个儿“高人一等”会引起不必要的注意。
只有少数人不动如山。
林简是一个。
她沉入题海，只隐约察觉震天响的教室终于安静下来。
眉头渐舒，左手压纸，右手执笔，草稿打得飞快。
颜喻是一个。
班主任突然出现时，他走在路上；
班主任踱步而来时，他就位落座；
班主任死亡环视时，他主动对视。
颜喻迎着方诚的视线，背脊挺得更直，目光炯炯，就像集体断电的灯泡中唯一发光的超强瓦数白炽灯。
简直闪瞎方诚的眼。
他移开视线，平静问：“选出什么名堂没？”
无人敢答。
“想选多久？”他步子迈得极轻，根本听不出脚步声，沿着过道巡视，“想把年级主任请来看你们唱戏？”
起哄一把手们恨不得埋进桌面的书山书海，从方诚的视野里彻底消失。
教室里弥漫着处刑前的寂静，每一秒都是折磨。
折磨持续了十几秒。
方诚终于开口了：“颜喻！”
“啊？”
“你想当什么？”
颜喻不假思索：“文娱委员。”
方诚扬声反问：“什么？！”
“文娱委员！”颜喻随之扬声。
方诚沉默了。
似乎在用他70后的思维尝试理解颜喻的小脑瓜子到底在想些什么扯淡玩意儿。
95后的众同学：“……”
忍住！不能笑！不能引起BOSS注意！
只是那肩膀颤动不能自已。
诚然，他们也觉得正常男生是不会想当文娱委员的，文娱委员一听就该是个多才多艺的漂亮女生呀！
多数人想到这里，又觉得颜喻除了性别，其他都吻合了文娱委员的通俗印象……？
“是，就是您想的那个文娱委员。”当事人一派淡然，完全不认为有什么值得大惊小怪的。
方诚：“……”
他静了两秒，扭头叫：“彭浩！”
“……在！”
“你！学习委员。”
“……？”
“徐静！”
“在！”
“班长。”
“谢老师！”
……
方诚巡视间，干脆果断地任命了一票班干部。
认识的人都懂，那些被点名的同学，要么曾担任该职务，要么适合该职务。
到最后方诚才想起来落了个职务似的，意味深长地唤：“颜喻。”
“嗯？”颜喻懒洋洋地应了声。
“你当文娱委员。”
颜喻态度立转：“谢老师信任！”
——不知情的人怕是要误会他被选为全校唯一的代表参加某全国大赛了哦。
听听这响亮的回答！
方诚踱步的稳健步伐顿了一下，站定，引起两旁同学的高度警惕和紧张。
他沉声补充：“还有物理课代表。”
颜喻顿时萎靡：“……是。”
方诚扫向他——要是旁人，早已瑟缩着脖子避开视线，颜喻却与他对视，甚至露出一丝不满和委屈。
倒是方诚先避开视线，转头看向某女同学端坐的背影，脑海里调出她的名字：“林简！”