他以为他早已忘记，却并未想到，会在这样平凡的一个夜里回溯这段过去。
他刚进入这个圈子的时候，年纪还小，还不知道深浅。他为了挣钱什么都愿意做，接了不少烂剧，也喝了不少酒，被人摸手捏脸的事情一类的事情已是家常便饭，他能做的不过是面不改色再饮一杯，回家之后在浴室里把自己搓下一层皮来，浑浑噩噩睡过一觉，第二天醒来只当无事发生。
钱。
一切向钱。
转机是某次酒会，某位老板看他的眼神有了变化，酒过三巡，醉意朦胧，他被灌了一杯又一杯，眼里看人都带着重影。
那位老板揽着他的肩膀，朝着某个包厢走去，手在他的腰上逡巡不断：“乖一点……跟了我以后保准你吃香喝辣……”
陈述尚存的最后一丝理智拉响了警报，他强颜欢笑：“张总，我上个厕所……”
男人笑了笑，大手覆盖在他手背，带着金戒指的手捏得他生疼，眼里暗示意味颇为浓烈：“没事，我帮你……”
陈述心里一惊，知道自己这次逃不掉了。
身体不过一具躯壳，不管如何爱护使用，百年之后不过一捧飞灰。人的开关应该长在心里，尊严并不重要。重要的是医院的收费单、债主的催款函、还有银行卡里从未丰腴的数字……道理都已经再明白不过，他用理智收缩咽喉吞咽，然而胃袋中的食物还是止不住翻涌着，漫出了喉管。
他吐了出来，一片狼藉。
男人恼羞成怒，一个耳光摔在他脸上，他按着他跪在自己的呕吐物里面：“贱人，你他妈给脸不要脸了是吧？”
理智告诉他自己应该认错，他仿佛身处无边地狱，男人粗肥手指间的赤金方戒是他前路上唯一的光，耳边经纪人谄媚的声音响起来：“张总别生气啊，孩子小，不懂事，我让他给您磕头认错……”
有人按了他的头，要朝着地上酸臭的呕吐物里面撞。他心里绝望蔓延，身体却并不配合，脊椎仿佛生了锈，无论经纪人怎么按，他始终低不下头。
“陈述，你不要不识抬举！”经纪人的手掐的他生疼，对面的张总却起身解了皮带。
“没事，这个高度正好合适。”男人拉开裤子拉链，欲望图穷匕见。经纪人连连道歉，带着周围其他人离开，包间的大门关上了。
痴肥的男人仍旧喋喋不休，粗糙的手指摩挲着他的脸：“小陈啊，这人在屋檐下，不得不低头。你还是年轻了一些，今天呢，我就发发慈悲，教教你处事的道理……”
男人的手指带着暗示的意味摸过他的嘴唇：“今天就放你一马，先用这张嘴伺候吧，我就当什么都没发生过……”